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114 Stefania Carli
La “Pamela” di Richardson
nella tradizione ‘noire’ francese
Nel 1742 la Francia conosce uno degli autori stranieri che più affascineranno 
il mondo letterario del diciottesimo secolo: Samuel Richardson. È probabilmente 
grazie al lavoro di un gruppo di protestanti rifugiati a Londra1 che in quell’anno 
esce Pamela, ou la vertu récompensée, la versione francese di Pamela, or the Virtue 
Rewarded, pubblicato in Inghilterra nel 1740. La traduzione di quest’opera che, co-
me ricorda Jean Sgard, «développe une morale naturelle, des vertus bourgeoises et 
sentimentales»2, è seguita da quelle degli altri due capolavori dello scrittore inglese, 
che consolideranno il successo di Richardson in Francia. Nel 1751 l’Abbé Prévost 
presenta infatti le Lettres Anglaises ou Histoire de Miss Clarisse Harlove, che fanno 
conoscere Clarissa, or the History of a Young Lady, uscita a Londra tre anni prima, 
mentre nel 1755-56 egli traduce Sir Charles Grandison, la cui versione originale risale 
al 1753-543.
Le opere di Richardson, la cui popolarità sul continente conferma l’importanza 
del continuo scambio culturale che nel Settecento interessa i due paesi che si affaccia-
no sulla Manica4, agiscono in Francia sullo sviluppo del romanzo5 e contribuiscono a 
rafforzare soprattutto la nascente corrente sentimentale che si impone, a partire dalla 
prima metà del secolo, accanto al razionalismo illuminista6. L’impatto di questi testi 
(1) Ormai è stato chiarito che questa traduzione, 
apparsa anonima e per anni attribuita a Prévost, 
non è dell’autore di Manon Lescaut. Cfr. a riguardo 
J. SGARD, Prévost romancier, Paris, Corti, 1989, pp. 
539-540 e F. PIVA, Un livre nouveau, qui n’a pas 
de modèle: la “Pamela” di Richardson nel giudizio 
dell’abbé Desfontaines, in Lingua, cultura e testo, 
Miscellanea in onore di Sergio Cigada, a cura di E. 
GALAZZI e G. BERNARDELLI. Milano, Vita e Pensiero, 
2003, pp. 971-988.
(2) J. SGARD, Le roman francais à l’âge classique, 
1600-1800, Paris, Librairie Générale Française, 
2000, p. 133.
(3) Cfr. L. VERSINI, Introduction all’Eloge de Ri-
chardson, in D. DIDEROT, Œuvres, édition établie 
par L. Versini, t. IV, Paris, Robert Laffont, 1996, 
p. 153. 
(4) Sui rapporti tra l’Inghilterra e la Francia e 
sulla cosiddetta anglomania, cfr. J. GRIEDER, Anglo-
mania in France 1740-1789. Fact, Fiction, and Poli-
tical Discourse, Genève-Paris, Droz, 1985.
(5) Cfr. a questo proposito PH. VAN TIEGHEM, 
Les infl uences étrangères sur la littérature française 
(1550-1880), Paris, Presses Universitaires de Fran-
ce, 1967, p. 97. Richardson, come ricorda Rousse-
lot, «éveilla les tendances dormantes, et encoura-
gea celles qui naissaient alors des mouvements du 
siècle». L. ROUSSELOT, L’infl uence de Richardson en 
France avant la Révolution, in «Revue de l’Univer-
sité de Laval», 10, 9 (mai 1956), p. 841. A sua volta, 
Lawrence W. Lynch sottolinea: «Richardson was 
the prime contributor to the change in the concept 
of the novel in France». L.W. LYNCH, Richardson’s 
infl uence on the concept of novel in Eighteenth cen-
tury France, in «Comparative Literature Studies», 
XIV (1977), p. 233.
(6) Il successo dei romanzi di Richardson è le-
gato al fatto che si presentano come narrazioni 
semplici, alquanto lineari, attente al rispetto della 
vraisemblance e soprattutto alla valorizzazione della 
lezione morale, tanto che, come ha ricordato Ma-
rie-Louise Neppi Modona, «le succès de Richard-
son fut le succès de ce que ses admirateurs français 
trouvèrent de “classique” en lui». M.-L. NEPPI MO-
DONA, Les premières réactions de la critique françai-
se devant les œuvres de Richardson, in «Le Lingue 
Straniere», 16, 1 (genn.-febb. 1967), p. 25. Negli 
anni immediatamente successivi alla pubblicazione 
delle versioni francesi, l’importanza dello scrittore 
inglese è defi nitivamente riconosciuta grazie all’Elo-
ge de Richardson che Denis Diderot pubblica nel 
1762 nel «Journal étranger». Sui rapporti tra la pro-
duzione di Diderot e quella di Richardson, cfr. H. 
JOSEPH, Diderot’s “Eloge de Richardson”, a paradox 
of praising, in Essays on the age of Enlightenment 
in honour of Ira O. Wade, Genève, Droz, 1977,
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pp. 169-182 e R. J. LOY, Richardson and Diderot, 
in Enlightenment Studies in Honour of Lester G. 
Crocker, Oxford, Voltaire Foundation, 1979, pp. 
145-150.
(7) Già Diderot, nel suo Eloge, si soffermava più 
sul successo del secondo capolavoro di Richardson, 
tanto che Pamela era nominata solo sette volte. Cfr. 
a riguardo D. TH. VALAHU, «La Religieuse» and Ri-
chardson. Textual convergence and disparity, in «Stu-
dies on Voltaire», CCXLI (1986), p. 306. D’altronde, 
per quanto riguarda l’impatto del primo romanzo 
dello scrittore inglese in Francia, Pierre Hartmann 
fa notare che la traduzione di Pamela parrebbe non 
aver riscosso un immediato successo, anche perché 
la sua pubblicazione è affi ancata da quella di due 
anti-pamela che contribuiscono a rafforzarne la pri-
ma impressione negativa; bisogna perciò «attendre 
la traduction de Clarisse Harlowe pour que s’im-
pose, sur un mode plus relevé (héroïco-tragique), 
le thème de la vertu séduisante». P. HARTMANN, La 
réception de Pamela en France: les anti-Pamela de 
Villaret et Mauvillon, in «Revue d’histoire littéraire 
de la France», CII (2002), p. 55. Nonostante venga 
ammirata dall’Abbé Desfontaines, Pamela è in un 
primo momento giudicata dalla critica poco credi-
bile per l’eccessiva idealizzazione della sua protago-
nista, il cui comportamento appare moralmente di-
scutibile e il cui ceto sociale troppo basso per avere 
diritto ad un ruolo di primo piano in un romanzo, 
tanto che, come afferma Franco Piva, «La critica più 
severa che all’epoca fu mossa a Richardson è di aver 
fatto assurgere al ruolo di protagonisti o comunque 
inserito nel suo romanzo personaggi di un rango 
sociale troppo basso». F. PIVA, «Un livre nouveau, 
qui n’a pas de modèle», cit., p. 984. L’opera è inol-
tre additata come poco rispettosa della bienséance 
e troppo prolissa, ripetitiva e dettagliata nell’esal-
tazione del realismo. A parte l’interesse dimostrato 
dal teatro, che assiste alla presentazione di alcune 
pièces ispirate direttamente al primo romanzo di 
Richardson, come per esempio Paméla ou la vertu 
mieux éprouvée di Boissy (1743) e Paméla di Nivelle 
de La Chaussée, ma tra le quali Nanine ou le préjugé 
vaincu di Voltaire (1749) è l’unico vero successo, è 
soprattutto nella seconda metà del Settecento che 
Pamela ha un certo impatto sulla narrativa fran-
cese. Sul successo di Pamela in Francia e sulla sua 
ripresa, cfr. F. PIVA, Introduction a Les Mémoires de 
Paméla, écrits par elle-méme, établissement du texte, 
présentation, lexique et notes par F. Piva, Fasano, 
Schena Editore, 2007, pp. 7-111. Cfr. anche PH. VAN 
TIEGHEM, Les infl uences étrangères sur la littérature 
française, cit., pp. 99-100 e S. ETIENNE, Le genre ro-
manesque en France depuis l’apparition de la Nou-
velle Héloïse jusqu’aux approches de la Révolution 
française, Paris, Colin, 1922, pp. 56-57.
(8) Si tratta di una tradizione letteraria che tro-
va la sua origine nella seconda metà del sedicesimo 
secolo, quando compaiono le prime histoires tragi-
ques di Boaistuau e Belleforest. La corrente noire 
francese conosce un primo importante sviluppo 
nel Seicento grazie alle raccolte di storie tragiche di 
François de Rosset e di Jean-Pierre Camus e ad una 
serie di opere apparse tra la fi ne del secolo e l’inizio 
del Settecento. È però nel diciottesimo secolo che 
questa tradizione si evolve in maniera signifi cativa 
attraverso i testi di autori quali Gayot de Pitaval, 
La Vieuville d’Orville, Duclos, ma soprattutto 
Madame de Tencin, Prévost, Diderot e Baculard 
d’Arnaud, per giungere infi ne, dopo il contributo 
di Loaisel de Tréogate, Madame de Genlis e Sade, 
al vero e proprio roman noir degli anni Novanta. 
(9) Nonostante il sentimental gothic meriti in 
realtà un discorso a parte anche per i legami che 
intrattiene con la tradizione noire francese, si può 
infatti essere d’accordo con Patrizia Nerozzi Bell-
man, che afferma: «Nel romanzo gotico il piacere 
del fantastico nasceva da un atteggiamento aggres-
sivo da parte di istanze reazionarie in opposizione 
al romanzo realistico», tanto che è evidente «la rea-
zione di Walpole a ciò che egli ritiene ad esempio 
il sentimentalismo di Richardson e la volgarità di 
Fielding». «Noi riteniamo», prosegue la studiosa, 
«che l’impulso prevalente del gotico sia quello che 
mira ad insinuare, attraverso il ricorso al diabolico, 
dubbi sui presupposti fi losofi ci che sono alla base 
della conquista della natura come pure del roman-
zo realistico». P. NEROZZI BELLMAN, L’altra faccia del 
romanzo. Creatività e destino dell’antirealismo goti-
co, Milano, Cisalpino, 1984, pp. 18, 24, 26.
sulla letteratura francese, spesso associato dalla critica al successo di Clarissa7, appare 
evidente nella seconda parte del Settecento, quando ad interessarsi a Richardson è 
anche la tradizione noire, vale a dire una particolare corrente letteraria che, a prima 
vista, parrebbe avere poco a che vedere con il sentimentalismo e il realismo che affi o-
rano nei romanzi dell’autore inglese8.
L’interesse dimostrato dal genere noir francese nei confronti di Richardson po-
trebbe sembrare quasi paradossale se si pensa che in Inghilterra il romanzo gotico si 
pone come reazione all’esasperante realismo dell’autore di Pamela. Il Castle of Otran-
to di Horace Walpole, pubblicato nel 1764, contrappone infatti la forza dell’imma-
ginazione e dell’irrazionale al dilagante successo del novel di ispirazione borghese: 
l’ambientazione delle vicende nel lontano e oscuro passato medievale, il ricorso al 
soprannaturale, la presentazione di fatti incredibili e per nulla verosimili e la violenza 
che vi è descritta fanno individuare nel gothic novel della seconda metà del diciottesi-
mo secolo l’intenzione di opporsi all’esaltazione della realtà, della contemporaneità, 
della credibilità e dell’insistente sentimentalismo della produzione di Richardson9. 
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(10) Nella tradizione noire francese, così come 
nel roman noir della fi ne del Settecento, i fenome-
ni irrazionali sono legati soprattutto ai sogni, alle 
allucinazioni, ai presentimenti dei personaggi e al 
cosiddetto surnaturel expliqué.
(11) Sull’aspetto sentimentale nella produzione 
di Richardson, cfr. P. NEROZZI BELLMAN, Il modello 
inglese: la sensibilità nel romanzo di Samuel Richard-
son, in La sensibilité dans la littérature française 
au XVIIIe siècle, textes recueillis par F. PIVA, Actes 
du Colloque international «La sensibilité dans la 
litterature française de l’Abbé Prévost à Madame 
de Staël», Vérone, 8-10 mai 1997, Fasano-Paris, 
Schena-Didier Erudition, 1998, pp. 113-120.
(12) Nel secondo romanzo di Richardson gli ele-
menti noirs sono in effetti più evidenti. È nota l’in-
fl uenza che Clarissa ha esercitato soprattutto sulla 
Religieuse di Diderot, opera nella quale si ritrovano 
alcuni temi ripresi dal capolavoro inglese, come per 
esempio il confl itto con la famiglia vissuto da en-
trambe le protagoniste, la loro detenzione e l’idea 
della morte esaltata dalla presenza della bara nelle 
stanze della mère de Moni e di Clarissa. Cfr. D.TH. 
VALAHU, «La Religieuse» and Richardson, cit.
(13) L. VERSINI, Introduction, cit., p. 154.
(14) Per l’analisi del romanzo ci baseremo sulla 
versione francese. È infatti questa traduzione, che 
non si discosta troppo dall’originale, ad aver avuto 
in Francia un certo impatto sulla narrativa. Faremo 
ricorso all’edizione apparsa nel 1783 nei tomi XVII 
e XVIII delle Œuvres choisies di Prévost. Cfr. S. RI-
CHARDSON, Pamela, ou la vertu récompensée, in A.-F. 
PREVOST D’EXILES, Œuvres, t. XVII-XVIII, Genève, 
Slatkine Reprints, 1969.
(15) Al contrario di quanto avviene nel gothic 
novel, dove i persecutori esercitano un certo fasci-
Ma se l’autore di Pamela scatena la condanna del genere gotico inglese, diverso è il 
suo impatto sulla letteratura noire francese, che proprio nei suoi romanzi ritrova mol-
ti degli elementi che la caratterizzano nella sua evoluzione settecentesca. Gli aspetti 
richardsoniani che più vengono apprezzati sono anzi proprio quelli che consentono 
di distinguere il fi lone noir che si afferma in Francia da quello gotico che si impone 
in Inghilterra: il continuo contatto con la realtà ricercato nella presentazione delle 
vicende narrate, l’attenzione rivolta al rispetto della vraisemblance, che limita inevi-
tabilmente il ricorso al soprannaturale e al meraviglioso10, ma soprattutto l’approfon-
dimento dei sentimenti e dell’interiorità dei personaggi11 e l’importanza della lezione 
morale, alla base di ogni opera noire francese, sono chiaramente rintracciabili nei 
romanzi di Richardson. Se a questi elementi si aggiungono poi alcuni tra i temi più 
classici del noir che, sebbene solitamente trascurati dalla critica, sono individuabili 
non solo in Clarissa12, ma anche in Pamela e nella sua traduzione, risulta più facile 
comprendere l’interesse dimostrato da questa tradizione letteraria nei confronti di un 
romanzo il cui aspetto sombre merita di essere rivalutato.
Laurent Versini è tra i pochi ad aver notato che nella produzione richardsonia-
na «on tend au roman noir»13. Pamela presenta in effetti alcune caratteristiche che 
permettono di confermare questa affermazione e di avvicinare l’opera al genere noir 
francese14. Esse affi orano già a partire dall’analisi del décor. La residenza di campagna 
di M. B., nella quale la protagonista è condotta e tenuta prigioniera, anche se non è il 
castello dall’aspetto lugubre e minaccioso tipico del roman noir e del gothic novel, rap-
presenta infatti un luogo di segregazione dalla connotazione negativa accentuata sia 
dal legame con il passato (si tratta di una «vieille maison»), sia dalla posizione isolata, 
che la rende «très propre à l’exécution des plus criminels desseins» (vol. I, p. 225). 
Sono però soprattutto i personaggi, le azioni che essi compiono e le situazioni in cui 
si ritrovano che mettono in risalto l’aspetto più cupo del romanzo. Pamela incarna 
alla perfezione il ruolo della giovane vittima virtuosa e perseguitata della letteratura 
noire, che non disdegnerà per le sue eroine nemmeno il basso ceto sociale al quale la 
protagonista di Richardson appartiene; a sua volta M. B. rappresenta il persecutore 
per eccellenza, pronto a tutto pur di ottenere le grazie della sua giovane domestica: 
«Il s’est fait voir maintenant dans son caractère naturel, et rien ne me paroît plus noir 
et plus affreux» (vol. I, p. 24), scrive Pamela in una delle sue prime lettere ai genitori. 
Come accadrà spesso ai personaggi dei testi noirs francesi, anche M. B. subirà però, 
nel corso della narrazione, un’evoluzione che lo farà passare da un ruolo totalmente 
negativo ad uno positivo e il suo pentimento permetterà a Richardson di insistere 
sulla lezione morale da impartire al lettore15. Accanto ai due protagonisti, ci sono 
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poi alcune fi gure secondarie che ricordano gli aiutanti e gli oppositori che popolano 
la letteratura noire; tra esse spiccano soprattutto quelle negative: ad esempio Mme 
Jewkes, la géolière che ha il compito di sorvegliare Pamela perché non fugga dalla 
residenza di M. B. «La créature», così come viene chiamata dalla protagonìsta, è da 
lei dettagliatamente descritta:
C’est une grosse tripière, trapue et poussive, laide à faire peur, si on peut appeler laid ce 
qui a la fi gure humaine. Elle a les mains énormes, et le bras gros, je pense, comme mon corps. 
Elle a le nez plat et recourbé, et ses sourcils lui cachent presque les yeux, qui sont d’un vilain 
gris, et lui sortent de la tête. Elle a un regard malin, qui découvre la méchanceté de son coeur. 
Son visage est large et plat, et à la couleur, on diroit qu’il a été un mois dans une saumure de sal-
pêtre: je suis sûre qu’elle est sujette à s’enivrer. Elle a une grosse voix d’homme; elle est ronde 
comme une boule, et avec cela, elle paroît extrêmement forte; et si je la fâchois, je crois qu’eIle 
pourroit m’écraser dans un instant sous ses pieds; de sorte qu’avec un coeur plus vilain encore 
que son visage, elle me cause des frayeurs mortelles. Je suis perdue sans ressource, si Dieu ne 
me protège, car elle est cruellement méchante; en vérité elle l’est. (vol. I, p. 236)
Altrettanto spaventoso si dimostra M. Colbrand, l’amico di M. B. in grado di ter-
rorizzare Pamela: «Je fus si effrayée en le voyant, que je pensai m’évanouir», ammette 
la giovane, che lo dipinge come una sorta di mostro «maigre comme un squelette», 
«avec de grands yeux hagards» e «une mâchoire énorme, deux cicatrices sur le front, 
et une sur la joue; deux prodigieuses moustaches, et une bouche à faire peur; de gros-
ses lèvres, de longues dents jaunes, et un air refrogné», tanto che, prosegue l’eroina, 
«je ne pouvois regarder cet homme sans horreur» (vol. I, pp. 358-359).
L’inquietudine, l’angoscia, a volte addirittura il terrore permeano molte delle 
situazioni vissute dai personaggi del romanzo e delle azioni da loro compiute, come 
quando viene descritto il tentativo di violenza sessuale posto in atto contro Pamela da 
M. B. che, con l’inganno e con l’aiuto di Mme Jewkes, riesce ad introdursi nel letto 
della protagonista: «Voici, Pamela», avverte l’uomo, «le temps auquel vous devez 
compter avec moi, comme je vous en ai menacée. Je jetai un cri si affreux, qu’on 
n’en a jamais entendu de pareil», ricorda la ragazza, «Mais il n’y avoit personne qui 
pût me secourir. On me tenoit les deux mains, comme je l’ai dit. J’étois dans la plus 
cruelle angoisse qui se puisse concevoir», tanto che, prosegue, «la situation violente 
où j’étois, la crainte et la terreur dont j’étois saisie, me fi rent tomber en foiblesse; je 
perdis entièrement connoissance, et la sueur froide où ils me virent tous deux, leur 
fi t croire que j’étois morte» (vol. I, pp. 442-444). Se la violenza tocca probabilmente 
l’apice in questa occasione, è però tutta la parte del romanzo incentrata sulla prigio-
nia vissuta da Pamela nella casa del suo persecutore che fa affi orare analogie con la 
letteratura noire. M. B. decide infatti di inviare la giovane «dans la maison qu’il avoit 
proche Lincoln, dans l’espérance que l’esclavage où il se proposoit de la tenir, la 
forceroit enfi n à se rendre» (vol. I, p. 185). Egli la fa sorvegliare da una donna, Mme 
Jewkes, che non esita a maltrattarla e a minacciarla: «je vous enfermerai sous la clef, 
vous n’aurez point de souliers, ni rien de tout ce que vous pouvez souhaiter» (vol. I, 
p. 265). Da questa residenza forzata Pamela tenterà però di fuggire, non esitando 
ad uscire «par la fenêtre, quoique ce ne fût pas sans diffi culté» (vol. I, p. 366) e ad 
affrontare ogni sorta di pericolo pur di raggiungere la libertà. In Pamela si ritrovano 
quindi quasi tutti i temi del noir: la violenza, la segregazione, i tentativi di fuga, a cui si 
aggiunge anche il perenne stato di angoscia dell’eroina. A causa della disperazione in 
no sui lettori proprio grazie al ruolo estremamente 
negativo che ricoprono, nella tradizione noire fran-
cese gli autori, per insistere sulla lezione morale, 
tendono a riportare i personaggi più scellerati sulla 
retta via attraverso il pentimento.
sf154_interni.indb   117 3-06-2008   16:01:20
118 Stefania Carli
cui versa, Pamela arriva addirittura a meditare il suicidio, che per pochi istanti le ap-
pare come l’unica via di scampo ai pericoli che la minacciano: «le désespoir me saisit, 
je me traînai du côté du vivier; et dans quel dessein? j’en ai horreur maintenant; dans 
le dessein de m’y jeter, et de fi nir ainsi tous mes maux en ce monde» (vol. I, p. 368). 
Successivamente, esasperata dalla sua situazione di incertezza, la protagonista si fa 
infl uenzare dalle parole di una zingara che le predice il futuro, convincendosi così 
che sarà presto vittima dell’inganno di M. B., secondo Pamela pronto ad architettare 
un falso matrimonio.
Nel primo romanzo di Richardson non mancano nemmeno alcuni riferimenti 
all’aspetto irrazionale, fondamentale in un testo noir. I presentimenti che l’eroina 
confessa di avere – «j’ai de temps en temps de tristes pressentiments» (vol. I, p. 23) – 
mettono in luce l’importanza di questi campanelli d’allarme che, pur non permetten-
do di evitare un destino più che mai predeterminato, le consentono di intravedere 
le insidie cui sta andando inesorabilmente incontro. Ad essi si aggiunge una fervida 
immaginazione – «De bonne foi, je m’imagine que cette maison est enchantée» (vol. 
I, p. 321), scrive per esempio Pamela in una delle sue lettere – che, suscitata dalla 
paura, suggestiona la protagonista, facendole distorcere la realtà. È quello che accade 
durante un suo tentativo di fuga:
je crus voir le taureau entre moi et la porte, et un autre taureau qui venoit a moi de l’autre 
côté. Ah! dis-je en moi-même, voici, sans doute, un double sortilége. Voilà l’esprit de mon 
maître dans un de ces taureaux, et dans l’autre celui de madame Jewkes: maintenant ma perte 
est inévitable: A l’aide! à l’aide! m’écriai-je comme une folle; et je m’enfuis du côté de la porte, 
avec tant de vîtesse, qu’on auroit dit que je volois. Quand j’eus ouvert la porte, je regardai si ces 
prétendus taureaux venoient, et je vis que ce qui m’avoit tant effrayée, n’étoit que de pauvres 
vaches qui paissoient fort tranquillement à quelque distance l’une de l’autre. (vol. I, p. 324)
Anche le sensazioni terrifi canti che sono a più riprese messe in risalto nelle lette-
re16 e l’importanza della lezione morale che è alla base del romanzo17, contribuiscono 
a rendere Pamela un’opera particolarmente apprezzata dalla tradizione noire francese 
che, nella seconda metà del diciottesimo secolo, ne decreta l’importanza accanto alla 
più acclamata Clarissa. Diderot è il primo ad interessarsi al romanzo: dopo avervi 
fatto riferimento nel suo Eloge de Richardson, a partire dal 1760, egli pare ispirarsi a 
Pamela per la stesura della Religieuse. L’ideatore dell’Encyclopédie dimostra di aver 
ben assimilato la lezione di Richardson non solo per l’importanza che egli riserva alla 
dimensione realistica della sua opera, ma anche per la presenza di alcune analogie 
che affi orano tra gli episodi da lui narrati e quelli contenuti nel testo inglese. L’idea 
del suicidio che sfi ora Suzanne rimanda per esempio ai pensieri di morte di Pamela: 
se quest’ultima aveva meditato di togliersi la vita lasciandosi annegare nel laghetto 
della residenza di M.B., la protagonista di Diderot è fortemente attratta dall’idea di 
(16) Non sono poche le espressioni che indica-
no l’angoscia e la paura provate da Pamela: «mes 
terreurs augmentoient à chaque instant», scrive la 
protagonista nella lettera XVI (vol. I, p. 50); e anco-
ra: «que puis-je espérer, puisque je semble être con-
damnée à devenir la victime d’un méchant et cruel 
infracteur de toutes les lois divines et humaines?» 
(vol. I, p. 200); Pamela è infatti convinta di vivere in 
«un monde de terreurs!» (vol. II, p. 457).
(17) Nella Préface, Richardson includeva tra i 
suoi obbiettivi molti degli intenti ricercati anche 
dagli autori della tradizione noire francese: «diver-
tir et plaire, et en même temps instruire et culti-
ver l’esprit et le coeur des jeunes gens de l’un et 
de l’autre sexes [...]; inculquer les principes de la 
religion et de la morale, d’une manière si aisée et si 
touchante, qu’on les rende agréables et utiles aux 
lecteurs peu avancés en âge [... ]; peindre le vice 
des couleurs les plus propres à en inspirer de l’hor-
reur, et mettre la vertu dans un si beau jour, qu’on 
la rende véritablement aimable [...]; faire naître des 
incidents fâcheux de causes qui soient naturelles, et 
exciter la compassion par des motifs convenables 
[...]; remplir toutes ces vues d’une manière si vrai-
semblable, si naturelle et si vive, qu’elle touche tous 
les lecteurs sensés» (vol. I, pp. V-VII).
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gettarsi in un pozzo per porre fi ne alle sue sofferenze. Anche la fuga dal convento 
escogitata dal personaggio francese offre ulteriori spunti per un confronto con il testo 
di Richardson: proprio come aveva tentato di fare Pamela, Suzanne organizza infatti, 
non senza diffi coltà, l’evasione dal luogo che lei considera la sua prigione: «Je me 
rends dans le jardin entre onze heures et minuit. On me jette des cordes, je les attache 
autour de moi; elles se cassent, et je tombe; j’ai les jambes dépouillées, et une violente 
contusion aux reins»18, ricorda la protagonista di Diderot, la cui fuga, al contrario di 
quella di Pamela, ha però un esito positivo.
Durante gli anni Sessanta del diciottesimo secolo, quando la tradizione noire si 
consolida ulteriormente, ad interessarsi al capolavoro di Richardson è anche Bacu-
lard d’Arnaud. Il teorizzatore del genere sombre si ispira all’opera inglese nella novel-
la destinata ad aprire la raccolta delle Epreuves du sentiment: pubblicato per la prima 
volta nel 1762, il racconto è presentato nel 1767 con il titolo di Fanni ou la nouvelle 
Pamela19. La stima di Baculard nei confronti di Richardson è evidente20: si tratta di 
una affi nità che lo scrittore francese sente di avere con quella letteratura sentimenta-
le particolarmente attenta all’analisi e all’espressione delle passioni e dell’interiorità 
dell’uomo, analisi che per Baculard d’Arnaud diventa basilare per l’esaltazione delle 
emozioni sombres dei suoi personaggi. Il genere che egli codifi ca nel 1764, e che è an-
ticipato nelle sue prime novelle21, non si presenta infatti soltanto come l’erede di quel-
la tradizione noire che fornirà le basi per l’evoluzione del roman noir della fi ne del 
diciottesimo secolo, ma risulta anche strettamente intrecciato alla corrente sensible.
Gli elementi che, oltre all’evidente richiamo nel titolo, avvicinano la prima no-
vella delle Epreuves du sentiment a Pamela sono parecchi e riguardano sia l’aspetto 
sentimentale del romanzo, sia il suo lato più cupo. La loro ripresa conferma l’impatto 
della prima opera di Richardson sullo sviluppo della narrativa di Baculard d’Arnaud 
e del genere sombre in particolare. Anche se in seguito sarà soprattutto Clarissa ad 
attirare l’attenzione dello scrittore francese22, appare infatti signifi cativo il fatto che 
proprio il testo che apre la sua raccolta più famosa tragga ispirazione dal primo capo-
lavoro di Richardson. La vicinanza di Pamela al sombre ha evidentemente permesso 
all’autore delle Epreuves du sentiment di trarvi ispirazione, non solo per l’approfon-
dimento dell’aspetto sentimentale e della lezione morale che sono alla base del genere 
(18) D. DIDEROT, La Religieuse, texte établi et 
présenté par R. MAUZI, Paris, Gallimard, 1972, 
p. 261.
(19) Pubblicata nel 1762 nel «Discoureur» co-
me Nancy ou la nouvelle Pamela, la novella fu poi 
riproposta come Fanni ou l’heureux repentir prima 
di essere defi nitivamente presentata nel 1767 come 
il primo testo delle Epreuves du sentiment con il 
titolo di Fanni ou la nouvelle Pamela. Essa fu in-
fi ne ristampata nel 1803 nell’edizione completa 
delle opere di Baculard come Fanni ou Paméla, his-
toire anglaise. Cfr. F.T.M. DE BACULARD D’ARNAUD, 
Les Epreuves du sentiment, in ID., Œuvres, vol. I, 
Genève, Slatkine Reprints, 1972.
(20) Cfr. S. SOUPEL, Richardson as a Source for 
Baculard d’Arnaud’s Novelle, in «Revue de littéra-
ture comparée», 2, avril-juin 1993, p. 210. Gilbert 
Van de Louw afferma che «le premier auteur qui 
se présente à l’esprit pour assumer la paternité des 
ouvrages de Baculard est sans doute Richardson». 
G. VAN DE LOUW, Baculard d’Arnaud romancier ou 
vulgarisateur. Essai de sociologie littéraire, Paris, So-
ciété d’édition Les Belles Lettres, 1972, p. 98.
(21) Prima della teorizzazione del genere sombre, 
presentato tra il 1764 e il 1768, l’autore, oltre alle 
varie versioni di Fanni ou la nouvelle Pamela, aveva 
pubblicato altre due novelle che saranno poi inse-
rite nelle Epreuves du sentiment: si tratta di Fanny, 
nouvelle anglaise (1760) che nel 1767 sarà proposta 
con il titolo di Nancy, histoire anglaise, e delle Riva-
les généreuses, ou les deux soeurs infortunées (1761), 
racconto meglio conosciuto, sempre a partire dal 
1767, come Lucie et Mélanie, ou les deux soeurs 
généreuses. Anecdote historique.
(22) Nel secondo Discours préliminaire che 
precede Les Amants malheureux, Baculard scrive: 
«Relisez l’immortelle Clarisse, portez-y toute votre 
attention, et vous sentirez qu’il n’est point de trai-
ts indifférents dans ce vaste tableau, que toutes les 
beautés y sont à leur place, que ce sont ces préten-
dues longueurs qui dans les derniers volumes vous 
approprient les malheurs de Clarisse, vous plongent 
dans ses douloureuses situations, vous font en quel-
que sorte mourir avec elle». F. T. M. DE BACULARD 
D’ARNAUD, Le comte de Comminge, ou Les amans 
malheureux, drame, troisième édition, Paris, Le Jay, 
1768, pp. LVII-LVIII.
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da lui codifi cato, ma anche per l’insistenza sulla vraisemblance, per l’esaltazione di 
alcune tipologie di personaggi e per la costruzione di precise situazioni che ritorne-
ranno nella produzione futura di Baculard e che saranno successivamente riprese 
dagli altri rappresentanti del noir francese: spiccano tra tutte la fi gura della giovane 
vittima indifesa, quella del libertino corrotto, l’amore provato dall’eroina per il suo 
persecutore, il successivo pentimento di quest’ultimo e l’inganno del falso matrimo-
nio, tutti temi che sono presenti in Fanni.
I riferimenti all’opera di Richardson affi orano già a partire dall’analisi del décor 
della novella, non a caso ambientata in Inghilterra. La dimora di campagna del nobile 
Thaley ricorda infatti chiaramente quella in cui M. B. rinchiude Pamela; pur non 
avendo ancora l’aspetto terrifi cante tipico dei castelli del roman noir di fi ne secolo, 
essa è comunque un luogo altrettanto pericoloso, poiché è nei suoi dintorni che Fanni 
e il giovane aristocratico si conoscono e si abbandonano alla loro funesta passione. La 
protagonista di Baculard d’Arnaud presenta molte analogie con la vittima di M. B.; 
Fanni è «une fi gure céleste de seize ans» (p. 2), che appare come «un Ange descendu 
sur la terre» (p. 3); come Pamela, ella appartiene ad un ceto sociale modesto: è infatti 
la fi glia di James, il fermier di Thaley, e questo consente a Baculard di riprendere 
l’associazione richardsoniana che vuole la virtù maggiormente legata alle classi so-
ciali più umili e la corruzione propria a quelle più elevate. Anche Thaley rimanda in 
modo evidente a M. B.; egli è descritto come un giovane che «se distinguoit par tous 
les agrémens et les travers» (p. 2), come un lâche che, seppur innamorato, non esita 
a ricorrere ai metodi più infami e subdoli per ottenere i favori della donna che ama. 
Come il protagonista di Richardson, il persecutore presentato nel testo di Baculard 
d’Arnaud si redimerà progressivamente fi no a giungere al pentimento. Paralleli si 
possono instaurare anche tra gli altri personaggi negativi: se in Pamela spiccava la 
fi gura di Mme Jewkes, complice delle persecuzioni di M. B., in Fanni questo ruolo è 
ricoperto da Thoward, l’amico libertino di Thaley in grado di corromperlo e di con-
durlo sulla strada del crimine.
L’accostamento tra le due opere è suggerito dall’esplicito riferimento al romanzo 
inglese contenuto nella lettera che il giovane aristocratico scrive alla sua amata: «Vous 
avez lu Paméla, son égale doit avoir le même sort, et recueillir la même récompense» 
(p. 14). Se Richardson presentava una protagonista innamorata del proprio perse-
cutore, Baculard avverte, a proposito di Fanni, che «elle aimoit le lord […] et avec 
quelle joie secrète elle voyoit combien elle en étoit aimée!» (p. 13)23. L’amore tra due 
giovani appartenenti a ceti sociali troppo distanti è il punto di partenza dal quale 
l’autore francese fa derivare le situazioni più noires della sua novella, situazioni che 
richiamano ancora una volta Richardson. M. B. aveva tentato in tutti i modi di fare 
di Pamela la propria amante, in particolare offrendole dei regali e delle somme di 
denaro, e Thaley, su consiglio di Thoward, arriva a proporre a James dei soldi per 
averne in cambio la fi glia. Dopo aver fallito in questo suo primo tentativo, il giovane 
aristocratico viene spinto dal libertino ad architettare un falso matrimonio con Fan-
ni, esattamente come M. B. aveva cercato di fare con Pamela. Ma se nel romanzo di 
Richardson le fi nte nozze non avevano luogo, nel racconto di Baculard d’Arnaud 
esse avvengono realmente, arricchendo così l’aspetto sombre del testo: «je me lierai à 
Fanni par un mariage secret» (p. 18), spiega Thaley all’amico Thoward, che risponde: 
«Eh bien, mon ami, rends-moi grace d’un expédient qui conciliera à la fois ton hon-
neur, tes plaisirs, ton rang, qui ne te brouillera ni avec ton oncle, ni avec toi-même et 
(23) L’amore provato dall’eroina per il suo per-
secutore verrà riproposto ancora nella tradizione 
noire francese: Sade, per esempio, vi ricorrerà nel-
l’episodio del Comte de Bressac, del quale si inna-
morerà la protagonista di Justine, ou les malheurs de 
la vertu. D. A. F. DE SADE, Justine, ou les malheurs 
de la vertu, Paris, INALF, 1961, document électro-
nique Gallica.
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tout Londres [...]: j’ai dans le voisinage un Ministre qui sera à ma dévotion»; perciò, 
conclude il libertino, «par ce mariage supposé tu viens à bout de satisfaire tes desirs» 
(p. 21).
L’aspetto irrazionale tipico della tradizione noire non trova in questa novella 
di Baculard d’Arnaud uno spazio degno dei testi più sombres dell’autore. Come nel 
romanzo di Richardson, esso si limita ad essere accennato soprattutto tramite i tristi 
presentimenti della protagonista: «cette lugubre voix», che contribuisce a preannun-
ciare, attraverso vie incomprensibili, le future disgrazie dell’eroina, «s’élevoit avec 
tout son accent funèbre dans l’ame de Fanni» (p. 24), sempre più convinta di essere 
stata ingannata da Thaley, ma ormai totalmente in balia del proprio destino. Incinta 
e abbandonata dall’uomo che ama, Fanni si ritrova in una situazione ben peggiore 
rispetto a quella vissuta da Pamela, tanto che la protagonista di Baculard dovrà aspet-
tare che Thaley, nel frattempo sposatosi legalmente con un’altra donna, si penta delle 
proprie azioni e torni da lei. Il cambiamento apportato dall’autore francese evidenzia 
la sua intenzione di incupire maggiormente la struttura narrativa del suo testo, in mo-
do da porre le basi per il sombre che contraddistinguerà in seguito la sua produzione. 
Allo stesso tempo, creando ulteriori ostacoli nella storia d’amore vissuta tra i suoi 
personaggi, Baculard insiste, grazie all’esaltazione del pentimento fi nale di Thaley, 
sull’importanza della lezione morale che deve scaturire dalla lettura del racconto, le-
zione che richiama gli obiettivi già indicati da Richardson e che rimane fondamentale 
nel genere noir d’Oltralpe.
Grazie al teorizzatore del sombre e alla sua novella Fanni, molti temi che ave-
vano trovato spazio in Pamela sono trasmessi alla tradizione noire francese che li 
sviluppa sino al sorgere del vero e proprio roman noir di fi ne secolo; la loro ripresa 
permette di ribadire l’importanza del lato più cupo del romanzo di Richardson, ro-
manzo che viene apprezzato persino da Sade che, qualche anno più tardi, nella sua 
Idée sur les romans, scriverà: «C’est Richardson» che, insieme a Fielding, «nous [a] 
appris que l’étude profonde du coeur de l’homme, véritable dédale de la nature, peut 
seul inspirer le romancier»24. La considerazione dimostrata dagli scrittori francesi per 
Pamela consente di rivalutare sia il ruolo ricoperto da quest’opera nell’evoluzione 
delle lettere d’Oltralpe, sia lo stretto legame che intercorre tra la tradizione noire e la 
letteratura sentimentale alla quale il romanzo appartiene. Soprattutto il riferimento 
alla prima opera di Richardson da parte di Baculard d’Arnaud appare particolarmen-
te signifi cativo: il sombre che è incluso in Pamela, e che è stato ignorato dal genere 
gotico inglese e dalla critica, è stato infatti compreso e valorizzato proprio da uno dei 
maggiori rappresentanti della corrente noire francese. Intravedendo nel capolavoro 
di Richardson una fonte alla quale attingere per creare situazioni in grado di insistere 
sull’inquietudine, sull’angoscia e sulla violenza, ma anche sul lato sentimentale e sul-
l’intento morale, Baculard ha individuato in Pamela un’opera che, più che infl uenzare 
il genere noir francese, ha saputo rafforzarne quelle caratteristiche che lo distinguono 
dal gothic novel inglese: paradossalmente, esse sono identifi cabili proprio con molti 
di quegli aspetti che, a partire dagli anni Settanta e Ottanta del diciottesimo secolo, 
grazie al successo conosciuto da alcuni scrittori noirs d’Oltralpe25, approderanno in 
Inghilterra per rifl ettersi sullo sviluppo di quello che può essere defi nito il gotico sen-
timentale, confermando l’importanza del continuo scambio culturale che coinvolge 
per tutto il Settecento la letteratura francese e quella inglese.
(24) D.A.F. DE SADE, Idée sur les romans suivi 
de l’Auteur des Crimes de l’amour à Villeterque, 
folliculaire, éditions et notes par J. GLASTIER, Paris, 
Editions Ducros, 1970, p. 48.
(25) In particolare dai testi di Prévost, Madame 
de Tencin, lo stesso Baculard d’Arnaud e Madame 
de Genlis.
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